Chamar as coisas pelo nome

Conheci o Nuno num café, que eu frequentava uma ou duas vezes por semana. Cada vez que eu lá ía, lá estava ele a olhar fixamente para mim. Ele era giro, corpo impecável. Olhos verdes bem penetrantes.
Um dia meteu conversa e perguntou se podia sentar-se à minha mesa. Palavra puxa palavra, e trocámos números de telemóvel. Ficámos de combinar beber um copo. No dia da combinação, deu uma desculpa que me pareceu plausível e cortou-se. À segunda combinação, desculpou-se outra vez e eu disse-lhe para ir brincar com a pilinha dele. Mil desculpas depois, ficámos outra vez de nos encontrarmos e mais uma vez cortou-se com uma desculpa esfarrapada, por sms. Mandei-lhe uma sms de volta a dizer que parecia-me que tinha mais ele a perder que eu, "uma vez que ele não parecia valer um cú".
Apesar de giro, deixava muito a desejar na inteligência, e pouca ou nenhuma conversa interessante tinha. Não fazia, de todo, o meu género, mas para dar umas voltinhas...
Não chegou a responder.
Passado um tempo, fui ao tal café e lá estava ele, de novo a olhar para mim. Ignorei, bebi o café rápido, e saí.
Hoje voltei a cruzar-me com ele. Ele olhou, e eu olhei de volta. Ele aproximou-se e eu, antes de dizer alguma coisa que fosse, cheguei a minha boca perto do ouvido dele e disse:
- És mesmo burro... podias me ter dado uma trancada e nunca mais voltar a ver a minha cara. E perdeste a oportunidade.
Voltei costas e saí do café.